在最好的年紀(jì)，記一下生活吧，多年后，這些將會(huì)成為每天都想翻一翻的記憶。
--- 題記
許多時(shí)候，我依舊停留在遠(yuǎn)去的歲月里。薄暮的微風(fēng)里，送來故鄉(xiāng)的桐花香。
十年了，你還在我的記憶里。我和你的緣分，那定是光陰里開出的藍(lán)蓮花。時(shí)間越久，我愈加懷想，青山，故人，以及最好的時(shí)光，默默地綻放著芬芳。
老房子沒有了，山泉荒蕪了，梧桐也老了，一些鮮活的面容，漸漸從視線里消失了。 生活過的地方，不是變老，而是日漸年輕起來。我把過去的每個(gè)片段組裝起來，漸漸，你就豐滿起來，我最親愛的爺爺。
清瘦清瘦的，著粗布對(duì)襟白褂子，黑色大襠褲挽至小腿處，肩上撅著個(gè)筐，頭上戴著葦簍，腰里別著旱煙袋，腳下蹬著草鞋墊子，從我記憶的田埂上走來。老粗布，黑白配，它是純樸的，傳統(tǒng)的，也是我最想念的，最珍貴的，那一代農(nóng)民穿著的記憶。
如果可以回到從前，我會(huì)穿上媽媽手工縫的小花褂，布鞋，與他同框。那定是暖暖的，讓別人艷羨的黑白時(shí)光。
因?yàn)闆]有一張這樣的照片留存下來，多多少少會(huì)使得我有些許小小的失落。但是，我早已珍藏了從前的光陰，鎖在歲月深處的匣子里，小心呵護(hù)著。在過去的許多許多個(gè)365天，他一直是我生命里分量最重的那個(gè)人。
最美的時(shí)光，記載了夏夜動(dòng)人的畫面。瓜棚，星星，微風(fēng)，還有那個(gè)小女孩與她的爺爺。
爺爺?shù)墓吓铮强諣N爛。
幼年時(shí)，家里有一畝瓜田，主要靠爺爺打理。像蒙古包一樣的瓜棚，粗糲的圓形土墻垛，上面用麥秸簾子圍成屋頂。瓜棚里最底層使油紙墊底，可以防潮，再依次鋪上厚厚的麥秸，稻草氈子，棉褥子，最末層的是草席子。爺爺常坐在瓜棚外，光著脊梁，吊著旱煙袋，拿著蒲扇，為星光下那個(gè)最受寵的小女孩，趕著蚊子。所以，幼時(shí)，瓜田是帶給我許多快樂的地方，貧瘠的年代，擁有瓜田，對(duì)一個(gè)小孩子來講，該是多么驕傲的一件事，就有了比同齡人更多的幸福感。到了成熟時(shí)節(jié)，大片大片茂盛的綠，自然充滿了誘惑感，常會(huì)有人趁著夜色，去偷地里的瓜。爺爺就基本以那里為家了，守護(hù)這份能給全家人帶來希望的瓜田。當(dāng)然，若有路過的饞嘴小孩子，爺爺還是會(huì)慷慨送瓜的。傍晚時(shí)分，我便提溜著瓦罐，路過山泉，繞過小溪，爬上一條小土嶺，從水渠的石頭橋洞穿過，去給爺爺送飯。他會(huì)挑揀碗里為數(shù)不多的幾塊雞蛋，送到我嘴里，然后就著剩下的菜，吃著地瓜煎餅，大口喝著玉米糊糊，震得胡須亂顫。吃飯的那個(gè)樣子，真是香啊。已經(jīng)等不及爺爺吃完飯，我便竄到瓜田里，尋找熟了的瓜兒。其實(shí)，我哪里認(rèn)得，熟了的瓜是個(gè)啥樣子，也常常會(huì)摘下還在正長(zhǎng)著身子的瓜，而爺爺并不會(huì)生氣。他會(huì)喊著我的乳名，著啥急呢，我早給你留好了。
挨到天黑，趴在沒有門的瓜棚里，數(shù)星星，有時(shí)會(huì)巧遇流星，夜空里一閃而過的弧線，我覺著好美，也充滿了好奇?？墒?，大字不識(shí)的爺爺，對(duì)天上為什么會(huì)有流星滑落，他沒有科學(xué)的答案。但是，爺爺有好多民間故事，說與我聽；好多武術(shù)動(dòng)作，耍給我看。
兒時(shí)最唯美的景致，我不想忘。
天色已晚，我吃完最后一塊瓜，才從瓜棚里鉆出。爺爺牽著我的小手，一起跨上小土路。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看我下坡、回家。晚風(fēng)送來陣陣誘人的瓜香，月亮在一層薄薄的云紗里穿行，月光和樹影溫柔地掩住我的身體，沿途有蟲語蟬鳴，有花色麥香，有夏夜漫天的星光。
從此，星空下，這些有溫度的生活經(jīng)歷，成為日常里最高級(jí)的奢侈品。
從東北回到關(guān)里老家，我們就和爺爺奶奶生活在一起，直到奶奶和他陸續(xù)離世。這一段很長(zhǎng)的細(xì)碎的煙火打動(dòng)著我們，大概是很多人沒有過的持久和睦親情的相伴，也就成了生活的豐厚饋贈(zèng)，彌足珍貴。即使清苦，我亦覺甘甜。
我慢慢長(zhǎng)大，你慢慢變老。爺爺已然留起了長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須。門前的大石頭，他是它的?？汀ｍ樦L(zhǎng)長(zhǎng)的胡同，一眼能望到城里歸來的孫輩們。他盼望著，和重孫們的“打斗”，一根拐杖，戳來戳去，常常和小兒們，鬧得不亦樂乎。那場(chǎng)景，就讓我想起年輕的爺爺，打拳的靈敏身姿。他教給哥哥們的防身術(shù)，我亦比劃過，只是略懂一二。那時(shí)，依稀記得大人講爺爺?shù)膸煾到袕垈骷?，他跟他學(xué)過拳術(shù)，十幾個(gè)小伙子不能近身。嗨，我?guī)洑獾臓敔敗?/p>
爺爺越老，我們就越寵他。愛著、疼著、歡喜著。他已從家里的頂梁柱，變成一個(gè)愛耍脾氣要人關(guān)注的小孩子。九十多歲的他，喜歡QQ糖，五香瓜子，小饅頭等等，每每都要跟他的重孫輩兒，要同等的零食待遇。
他越來越老了，最后一年，在炕上度過。不能下炕的日子，并沒遭罪，感謝我善良的父母，給了爺爺一個(gè)幸福的晚年。在他們的悉心照料下，爺爺無疾而終，這真是福報(bào)。
那年，他九十四歲。
我愛上了想念的時(shí)光，時(shí)光里的老房子，老房子里的爺爺。感念這一世的溫暖相遇，實(shí)在是好，是生命里不止的感動(dòng)，一生不忘記。
世間有著一言不發(fā)的深情，這一筆，我留給爺爺。
回頭，你還在我的時(shí)光里，多想和你一起慢慢走啊。只是，暮下的房子，晚風(fēng)中的梧桐樹，早已不是昨日的煙火。